你尝起来，有点酸

，是个意外。。六点二十才醒，离早自习只剩二十分钟。我随便套了件T恤就跑出门，路过早餐摊的时候停下来，买了两个包子一杯豆浆。。跑到教室门口，刚好把最后一个包子塞进嘴里。。，脸埋进手臂里，露出来的耳朵红红的。听见开门声，他抬起头，眯着眼睛看我。“老陈……”他声音哑哑的，“早。早。”，把书包放下。他趴着没动，脸转向我这边，眼睛半睁半闭。
“你没吃早饭？”我问。

“没。起晚了。”

我低头看自已手里。豆浆喝完了。包子吃完了。还剩什么？

我翻书包。书包里有一个苹果——我妈上次回来带的，放了快一周，一直没吃。我掏出来，放在他桌上。

“吃吗？”

他看了一眼那个苹果。蔫了，皮皱皱的，卖相很差。

他拿起来，在衣服上蹭了蹭，咬了一口。

“谢了啊。”他嚼着苹果说。

我转过去，翻开课本，假装在看书。

其实我一个字都没看进去。我在想：他吃了我的苹果。

他吃了我的苹果。

第二天早上。

我六点十分就醒了。比平时早了十分钟。

我躺在床上，盯着天花板，想：今天还帮他带吗？

昨天是因为他起晚了。今天应该不会了吧。他有自已的早饭。**妈开小餐馆的，早上肯定有吃的。不用我帮。

我起床，洗漱，出门。

路过早餐摊的时候，我停了停。

包子。油条。豆浆。烧卖。茶叶蛋。热腾腾的，冒着白气。

我走过去。

“两个包子，一杯豆浆。”我说。

说完我才反应过来——我平时只吃一个包子。今天为什么买了两个？

我把早餐装进书包，往学校走。走到教室门口，推开门。

庄小川已经到了。趴在桌上，还是那个姿势，脸埋进手臂里，露出来的耳朵红红的。

我走过去，坐下。

他从手臂里抬起脸，眯着眼睛看我。

“早。”他说。

“早。”

我把早餐拿出来。两个包子，一杯豆浆。我推了一个包子过去，放在他桌上。

他低头看那个包子。抬头看我。

“给我的？”

“嗯。”

他愣了一下。然后笑了，露出一口白牙。

“谢了啊老陈。”他说，抓起包子咬了一口，“明天我也给你带。”

“不用。”我说。

但他没听。第二天他真的给我带了——两个包子，一杯豆浆，放在我桌上。我说不用，他说“你昨天给我带了”。

第三天我也给他带了。

**天他也给我带了。

第五天我说：“这样太麻烦了，各带各的吧。”

他说：“那多没意思。这样，你带两个人的，我出钱。”

我说不用。

他说：“那我自已带。”

我说：“你带的话咱俩就得换着吃。”

他说：“换就换呗。”

我说：“那还是我带吧。”

他笑了：“行。”

就这么定了。

从此每天早上，我路过早餐摊，买两份。

包子，油条，豆浆，烧卖。轮着买。他什么都吃，不挑。有时候我买多了，他也吃得完。有时候我买少了，他就把自已那份掰一半给我。

七百多天。我没有一天落下过。

下雨。下雪。起晚了。生病了。心情不好。不管什么日子，我都会在路过早餐摊的时候停下来，买两份。

因为我知道，到教室的时候，他会趴在桌上等我。听见开门声，他会抬起头，眯着眼睛看我。看见我手里的早餐，他会笑，露出一口白牙，说“谢了啊老陈”。

就为这个。

就为这一句话，这一个笑。

七百多天。我没有一天落下过。

有一天下了很大的雨。

我撑着伞走到早餐摊，买了包子油条豆浆，用塑料袋裹好，塞进书包里。书包外面淋湿了，里面还是干的。

我跑到教室，浑身湿透。

推开门。

庄小川在座位上，没趴着。他站着，看见我进来，愣了一下。

“你怎么来的？”

“跑来的。”我说。

我走到座位坐下，从书包里掏出早餐。塑料袋包着，还是热的。我推给他。

他没接。

低头看着我。

“你淋成这样，就为了买早餐？”

我说：“习惯了。”

他没说话。过了两秒，他把自已的校服外套脱下来，扔到我头上。

“擦擦。”他说。

我抓着那件外套，愣住了。上面有他的味道。混着洗衣粉和汗味，还有一点点雨水的潮气。

我没擦。就那么抓着。

他转身坐下，开始吃早餐。

过了一会儿，他说：“以后下雨就别带了。我去食堂吃。”

我说：“没事。”

他转头看我：“你傻不傻？”

我没说话。

他把最后一口包子塞进嘴里，站起来，从我头上把那件外套拽走，扔回自已座位上。

“下午还我。”他说。

我低头看自已手里的早餐。包子已经凉了。豆浆还是热的。

我咬了一口。凉的。

但心里是热的。

那件外套我下午还他了。

还的时候我偷偷闻了一下——上面还有我的味道。雨水，和一点点我自已都说不清的东西。

后来那天下雨的时候，他都没让我带早餐。

他自已去食堂吃。但每次去之前都会问我：“老陈，要不要给你带？”

我说不用。

他说：“那你吃什么？”

我说：“我自已带了。”

他点点头，走了。

我坐在座位上，打开书包，拿出自已买的早餐——两份。他走了，我那份还是我自已买的。

我吃着吃着，忽然有点想笑。

他以为他没让我带，我就不带了。

他不知道，不管他让不让，我都会买两份的。

习惯了。

高三上学期，有一天他忽然说：“老陈，我可能要去**了。”

我愣了一下。“**？”

“学美术。”他说，“我转艺术生了。下学期去集训。”

我点点头。“哦。”

他看着我：“你怎么不问为什么？”

我说：“为什么？”

他说：“你不是喜欢画画吗？我想，既然你喜欢，那我也……”

他没说完。

我心跳漏了一拍。“什么？”

“没什么。”他转过去，趴在桌上，脸埋进手臂里，露出来的耳朵红红的，“就是觉得画画挺好玩的。”

我盯着他的后脑勺看了很久。

想说的话很多。但最后我只说了一个字：“哦。”

他去**的前一天，还在让我带早餐。

那天早上我买了包子油条豆浆，放在他桌上。他吃完，把塑料袋揉成一团，扔进垃圾桶。

“谢了啊老陈。”他说。

“嗯。”

“明天我就不在了。”

“嗯。”

他站起来，拍了拍我肩膀。“好好画画。”

我抬头看他。

他冲我笑了一下，露出一口白牙。然后背着那个脏兮兮的篮球背包，走出教室。

我坐在座位上，盯着他空了的桌子。

桌上还放着那个褪色的**篮球钥匙扣。他没带走。

我拿起来，握在手心里。

然后放回原处。

走出教室的时候，走廊空荡荡的。阳光照进来，落在地板上，白花花的一片。我走到校门口，回头看了一眼教学楼。

七班的窗户开着。风吹进来，窗帘飘起来，又落下去。

我想起来，他还没告诉我，到了**，早餐怎么办。

没人让我带早餐了。

七百多天。

从明天开始，我只需要买一份了。